Ketika Lex keluar dari kantor Bassena sore itu, dia disambut oleh Zein yang berjalan menyusuri koridor sambil membawa berkas di tangannya.
"Apakah dia di dalam?" sang pemandu, seperti biasa, langsung pada intinya.
"Ya,"
jawab Lex sambil berkedip. Orang biasanya langsung bertanya ke orang yang ingin mereka temui lewat komunikator, apalagi jika mereka dekat. Namun Zein jarang melakukan itu, sebab dia belum pernah memiliki komunikator sebelumnya. Dia hanya datang dan kembali lagi jika orang tersebut tidak tersedia.
"Terima kasih," kata Zein singkat sebelum masuk ke dalam, terlihat tenang dan tidak peduli, namun dengan kesigapan yang sedikit lebih daripada biasanya.
Menonton sang pemandu menghilang di balik pintu yang tertutup, Lex bergumam saat dia melanjutkan berjalan menuju lift. "Mungkin waktunya istirahat kopi," gumamnya sambil melihat indikator waktu di komunikatornya. "Mungkin makan malam?"