"Rian, kamu di kota ini juga ternyata?"
Tiba-tiba seorang pria menghampiri Rian yang baru saja menyelesaikan tesnya saat itu. Seorang pedagang bakso yang biasa mangkal di sekolah baru Rian, menegur Rian yang baru saja duduk di di bawah pohon rindang sekitar sekolah.
"Bang, Abi?"
"Rian!"
Keduanya saling berpelukan erat hingga beberapa detik. Sudah sangat lama ketika Rian sakit, hingga kini bertemu sudah besar dan banyak perubahan. Abi adalah anak pertama dari Bibik yang katanya merantau di kota, namun tidak pulang sekian tahun.
"Ya ampun, Bang Abi ternyata jualan di sini? Kenapa tidak pulang-pulang, Bang? Kasihan Bapak sama Ibu di rumah."
"Bukannya Abang tidak mau pulang, tapi kamu lihat Abang sekarang. Hanya pedagang keliling jualan bakso."
"Ya tidak masalah, Bang. Kalau niat pulang, pasti ada jalannya pulang kok. Tapi apa yang Abang lakukan, Abang tidak pernah pulang semenjak aku sakit dulu."