Je me suis assis sur le bord du lit, fixant la bougie vacillante qui projetait des ombres contre les murs grossièrement taillés de ma cabane. La nuit à l'extérieur était silencieuse, un genre de silence qui vous faisait tendre l'oreille juste pour saisir un murmure de son. C'était le genre de nuit qui me rappelait Aimée, des nuits que nous avions passées ensemble sous le même toit, la chaleur de sa présence s'infiltrant dans mes os comme un baume apaisant.
Mais maintenant, cette chaleur avait disparu, et à sa place se trouvait un vide froid et douloureux qui me rongeait de l'intérieur. Je n'avais pas vu Aimée depuis des mois, et chaque jour sans elle était comme une nouvelle blessure qui refusait de guérir. Elle me manquait, tout chez elle me manquait—la manière dont son rire pouvait emplir une pièce, l'éclat de ses yeux lorsqu'elle parlait de quelque chose qu'elle aimait, la façon dont son parfum persistait sur mes vêtements longtemps après son départ.