章節 146: BAB 41

Hunter

Di sudut adalah kencan. Aku mengaduk-aduk amplop, mencatat masing-masing adalah sama.

"Kapan ulang tahunmu?" Aku bertanya.

"Dua belas September. Mengapa?"

Aku diam saat memeriksa beberapa tumpukan berikutnya. Semua tanggal, semua ditujukan kepada Hunter.

"Ini milikmu," kataku.

"Apa?"

"Ini semua ditujukan kepada Kamu. Ada satu untuk ulang tahunmu dan Natal setiap tahun."

Dia datang, mengulurkan tangannya. Aku meletakkan tumpukan di telapak tangannya. Dia merobek elastis, gerakannya tersentak-sentak. Dia mengamati amplop-amplop itu, kerutannya semakin dalam. "Aku tidak mengerti."

"Dia menulismu. Setiap ulang tahun. Setiap Natal."

Dia tampak bingung. Gundah. Berkonflik. Kemudian dia membuang surat-surat itu ke dalam kotak dan menutup tutupnya.

"Apakah kamu tidak akan membacanya?" Aku bertanya.

"Nanti." Adalah jawaban singkatnya.

"Kita bisa membacanya bersama?" Aku menjawab, berpikir itu mungkin membantunya.

"Tidak. Mereka pribadi."