"Tentu saja, saudara laki-laki Aku, Corin, melihatnya ketika dia berjalan mendekatiku di kamar mandi sekitar sebulan kemudian dan memberiku neraka karena menjadi peri dengan tato bunga." Aku mengangkat bahu. "Ngomong-ngomong, kita sudah berteman sejak itu."
Tangan Roni masih di bahuku.
"Um, aku harus—sini, biarkan aku mencuci piring sejak kamu memasak. Terima kasih lagi untuk makan malam. Itu menakjubkan."
"Biarkan," katanya lembut, masih menatap kulitku.
Roni menelusuri tato yang terbuka dengan jari penasaran, tangannya hangat dan kasar. Burung dan tengkorak kenang-kenangan mori dan beberapa desain Gery terobsesi untuk sementara waktu. Roni meraih lengan kancingku yang lain.
"Bisakah Aku? Bolehkah, maksudku?" dia bertanya, dan ketika aku mengangguk, dia menarik bajuku. Dia menggulung lengan bajuku yang lain, memperlihatkan cakrawala Philadelphia, seekor serigala, dan, mengalir di lenganku, Jembatan Barelang.
Roni menelusuri garis jembatan di lenganku dan sentuhannya membuatku menggigil.
"Kamu kedinginan?" dia berkata. "Ini, biarkan aku membuat api."
Aku mengikutinya ke ruang tamu tempat Merlyn berbaring di depan perapian, sama seperti beberapa bulan yang lalu ketika kami pertama kali membawanya ke sini. Roni menyalakan api dengan cepat dan cahaya yang berkelap-kelip menerangi bidang wajahnya yang kuat. Hanya saja kali ini, alih-alih menatap televisi, semua perhatiannya tertuju padaku.
"Bolehkah aku melihatmu?" dia bertanya lagi. Aku mulai melepas kausku, tapi tangannya ada di sana, meluncur di bawah keliman dan mengangkat kaus itu ke atas kepalaku.
Roni menatapku begitu tajam sehingga aku tidak bisa menatap matanya, dan aku malah menatap ke dalam api saat dia melihat ke tatoku. Dia tidak menyentuhku, hanya melihatku dalam cahaya api. Aku merasa seperti dia membacaku, membaca cerita di kulitku. Tentu saja, kerugian memiliki sahabat yang akan memberi Kamu tato gratis adalah Kamu akan mendapatkan beberapa tato yang ingin Kamu hapus.
Roni bergerak di belakangku untuk melihat yang ada di punggungku dan aku bisa merasakan napasnya menyentuh tengkukku. Tangan besarnya melingkari pinggulku dan dia mencium leherku. Aku terkesiap karena sentuhan yang tiba-tiba.
"Kau sangat cantik," katanya, rendah.
"Kurasa aku beruntung kau tidak terpesona oleh tato," kataku.
Aku berbalik menghadapnya. Aku tidak tahu mengapa, tetapi tiba-tiba Aku merasa sangat terbuka. Aku meraih kemejanya dan dia membiarkanku menariknya darinya. Tuhan, dia tampan.
"Aku merasa seperti anak kurus aku di sekolah menengah di sebelahmu," kataku, segera mengutuk diriku sendiri karena berbicara keras. Gery selalu mengatakan kepercayaan diri adalah kualitas yang paling menarik. Kurasa aku gagal dengan yang itu.
Roni meraih pergelangan tanganku dan menarikku ke dalam kehangatan tubuhnya. Matanya menyala tapi dia menatapku dengan lembut.
"Tidak," katanya. "Kau sangat—" Dia menggelengkan kepalanya dan mencondongkan tubuh untuk menciumku perlahan dan manis, seperti ciumannya yang bisa meyakinkan. Ini ciuman yang bagus. Sebuah ciuman yang hebat. Aku melingkarkan tanganku di pinggangnya untuk menariknya lebih dekat dan kemudian entah bagaimana mulutnya hilang dan aku hanya memeluknya. Apa aku harus memeluknya? Aku tidak berpikir begitu, tapi Aku tidak bisa membuat diriku berhenti. Jantungnya berdebar di bawah telingaku seperti aku telah mengagetkannya. Lalu dia memelukku dan detak jantungnya melambat. Api berderak dan bau asap kayu berpadu dengan aroma Roni yang memabukkan. Dia menjalankan tangannya ke atas dan ke bawah punggung Aku dan kemudian cangkir pantat Aku dan menarik pinggul Aku ke depan untuk memenuhi tonjolan perusahaan di celana jinsnya.
"Mm," gumamku. Roni memiringkan kepalaku ke belakang dan menciumku lagi, tersenyum sekarang.
"Aku yakin kamu lucu ketika kamu masih kecil," katanya. "Aku bisa membayangkan kamu terlihat kesal pada dunia, memelototi orang, hanya saja mereka pikir itu lucu karena matamu sangat cantik."
"Um, kemarahanku pada dunia tidak lucu," desakku, mengedipkan mata. Dia meremas pantatku dan lututku menjadi sedikit lemah.
"Di sana," katanya. "Kelopak matamu bergetar dan matamu mengantuk." Dia menjalankan ibu jari kasar di atas mulutku. "Kamu berubah dari gila menjadi cair dengan sangat mudah." Suaranya pasti menghipnotisku atau apalah karena mataku tidak mengantuk semua. Apakah mereka?
"Aku yakin kamu mengacak-acak rambutmu sampai menjulur lurus ke atas, seperti yang kamu lakukan sekarang," katanya, merapikan rambutku ke belakang. "Benar? Kamu mungkin bersandar ke sekolah dengan rokok di mulut Kamu seperti Jamal Dean dan menutup mata Kamu. Aku yakin ada pria yang membuatmu gila."
"Seperti kamu?" Aku bertanya.
"Nah," katanya, menggelengkan kepalanya. "Kamu bahkan tidak akan menatapku dua kali di sekolah menengah."
"Aku yakin aku akan melakukannya," kataku.
Dia melihat wajahku, menggerakkan ujung jari di atas alisku, tulang pipiku, pangkal hidungku, memetakan fitur-fiturku seperti orang buta.
"Aku sangat pemalu, aku tidak akan tahu bahkan jika kamu tahu," bisiknya. "Tidak pernah berbicara dengan siapa pun." Aksennya keluar sedikit ketika dia tidak memperhatikan.
"Tidak ada?" tanyaku, napasku sedikit lebih cepat saat tangannya turun ke dadaku dan menemukan putingku, bantalan jarinya yang kasar menelusurinya dengan ringan.
"Tidak ada," katanya. "Tidak pernah berbicara di kelas. Tidak pernah berbicara periode. Tergagap jika Aku mencoba. Tidak melihat siapa pun. Tidak di sekolah mana pun." Ujung jarinya meluncur ke pusarku dan turun untuk menelusuri tepi celana jinsku di mana mereka tergelincir di bawah tulang pinggulku.
"Sekolah?"
"Kami banyak bergerak." Dia menekan ciuman ke tulang selangka dan dadaku saat dia membuka kancing jeansku dan mendorongnya ke bawah. "Membuatnya lebih mudah karena tidak ada yang benar-benar memperhatikan anak baru itu." Tangannya menangkup pantatku, meremas dengan lembut, dan aku menggigil melawannya.
Aku menggerakkan tanganku ke atas dan ke bawah sisi tubuhnya, merasakan bentangan besar tulang rusuknya saat dia menarik napas. Dibandingkan dengan tangannya, kulit di sini dan di punggungnya halus dan tidak tersentuh. Perutnya lain cerita. Awalnya aku tidak menyadarinya karena rambutnya yang hitam, tapi cahaya api yang berkelap-kelip membuat bekas luka di sisi kanan perutnya menjadi lega.
"Dari apa ini?" tanyaku, menggerakkan jariku di atas bekas luka yang terangkat.
"Apendiksku sudah keluar," katanya, lalu menciumku lagi, menyeretku erat-erat ke tubuhnya. Aku meraih pinggangnya untuk menjaga keseimbanganku.
"Doni," dia menggiling, suaranya seperti batu yang dihancurkan. "Aku sangat menginginkanmu." Aku merasakan denyut nadi penjawab di selangkanganku.
Aku mengangguk, mencoba menjawab, tapi itu hanya keluar sebagai "Mmphfhm." Rupanya Roni mengerti, karena dia meraih tanganku dan membawaku ke kamar tidur. Ini cadangan tapi nyaman. Ada iPod dan Discman di meja samping tempat tidur. Aku tidak tahu ada orang yang masih mendengarkan Discmen. Seprai Roni—aku tahu persis sebelum aku terlentang di atasnya—flanel hijau.
Roni menjatuhkan celananya ke lantai di samping tempat tidur dan merangkak di atasku. Kakinya berotot kuat, pahanya dua kali ukuran pahaku, dan celana putih polosnya gagal menahan ereksinya. Dia, secara keseluruhan, luar biasa. Ukuran tubuhnya, panasnya, baunya yang enak yang sekarang bercampur dengan aroma yang pasti membangkitkan gairahnya. Aku menangkupkan bolanya melalui kain lembab dan dia menggeram, keluar dari celana dalamnya dan menyeretku ke bawah juga.