¿Qué es la literatura?
Esta fue la primera clase importante a la que asistí después de inscribirme en el Departamento de Escritura Creativa.
Recuerdo un momento particular en esa clase. El profesor dijo: "Nadie sabe realmente qué es la literatura. Sin embargo, todavía participamos en ello. Es como amar a alguien que no conoces o vivir la vida sin saber lo que te podría suceder mañana".
¡Wow, Maldición!
Si pudiera volver a esa época, me abofetearía tan fuerte que no recordaría mi propio nombre.
¿Cómo pude haber seguido escribiendo después de escuchar semejantes tonterías?
Pero en aquel entonces yo era joven y apasionado.
¡Hacer literatura, aunque no sepamos qué es!
Quedé cautivado por esta declaración sin sentido, casi bíblica, y comencé a escribir.
Y tuve un poco de suerte.
+
Premio Revelación de Cuentos Cortos
Lee HakHyun (23)
+
Gané un concurso para principiantes organizado por una revista literaria y me convertí en el primero entre mis compañeros en debutar como escritor, cuando aún era estudiante.
Fue el mejor momento de mi vida.
Recuerdo vívidamente la envidia de mis compañeros de clase, especialmente de YoungHwan y esa mocosa Yuna.
Las únicas felicitaciones sinceras vinieron de SeongGuk.
Pensé que era alguien especial, incluso levantaba la cabeza y mis hombros hacia atrás con orgullo.
Pero no pasó mucho tiempo para darme cuenta de que en Corea del Sur hay alrededor de 20.000 escritores como yo, la mitad de los cuales nunca recibe su primera oferta y el resto apenas se gana la vida trabajando a tiempo parcial en tiendas de conveniencia.
Tuve cierta suerte de recibir ofertas para mis tres primeras novelas, pero eso fue todo.
Después de eso, comencé a preguntarme qué era realmente la literatura.
Ocho años después de escribir, todavía no sé qué es la literatura. Si no lo entiendo después de ocho años, tal vez nunca lo entenderé.
Tal vez por eso…
Ya no hago literatura…
***
"… ¿Dónde estoy?"
Me preguntaba.
"¿Podría ser… que transmigré otra vez?"
Un entorno desconocido, una tierra desconocida.
En mi primera Vida, viví como Maestro de la Espada.
En mi segunda Vida, un Archimago del Décimo Círculo.
Y ahora esta debe ser la tercera vez.
"Esta vez, ¿estoy en una Familia Chaebol[1]?"
Pero solo escribo novelas web.
Aunque nadie lo sabe todavía.
***
Cuando entré por primera vez al Departamento de Escritura Creativa, había algo que escuchaba mucho.
Los estudiantes de mayor grado, con el aliento apestando a soju[2] barato, siempre decían esto después de leer mis escritos.
-"No puedes escribir así".
No decían "bien escrito" ni "mal escrito", sino "no puedes escribir así".
¿Qué tipo de escritura es esa?
¿Está siquiera escribiendo?
"Autor, no puedes escribir así".
Ocho años después, escuché las mismas palabras, ahora de boca de un editor.
Sin embargo, es mejor escucharlo de una linda editora que de un Mayor borracho.
Una hermosa mujer con el cabello recogido elegantemente, Ji EunYu, la Editora de Gestión Dragón.
"¿Cuál es el problema?"
"Tus frases son demasiado arcaicas[3]".
"Agregué muchas onomatopeyas y palabras miméticas como me pediste. Mira, '¡Shupapapat!' o '¡Kuqwakwakwang!'"
"Ese no es el problema. Mira los diálogos de los personajes. ¿Eres Shakespeare o qué?"
De repente, me compararon con el gran dramaturgo británico. Es halagador, pero está siendo sarcástica, aunque se sienta bien que porque fue Shakespeare con quien me compararon.
"Mira esta escena donde el protagonista va a la batalla con sus hombres. En las típicas novelas web, dirían: 'Vamos'".
Bien, esa es la forma habitual.
"Pero lo escribiste así: 'Leones, poned alas en vuestros talones y traedme a los enemigos'". (N/T: A no mames por eso lo de arcaico en su estilo de escritura XD)
Sí, ese era yo.
"Piénsalo. ¿Quién querría leer ese diálogo mientras viaja en el metro?"
"¿Pero no es el escenario en una era medieval?"
"Autor."
Ahora temo esa palabra.
"Los lectores son coreanos. ¿Te acuerdas lo que te dije anteriormente, sobre en quien pensar primero al escribir?"
"Los lectores."
"¿Así que lo recuerdas y, sin embargo, todavía escribes así?"
No tuve respuesta.
"Y aquí, el comienzo. En el primer episodio, puedes devolver, recoger un artículo o ganar un poder. De todos modos, haz algo. Te dije esto antes".
"Pero la Progresión Natural[4]…"
"¿Qué progresión natural?"
"Los lectores deben sentir empatía por la desgracia del protagonista…"
"Autor, ¿cuál cree que es la emoción con la que los coreanos pueden identificarse más fácilmente?"
No pude encontrar una respuesta, así que Ji EunYu me dio una pista.
"Parece que la vida es fácil para ti. Siempre estoy exhausto por las horas extras".
De repente, pensé que sabía la respuesta.
"… ¿Es 'Desgracia'?"
"Bien. Por eso, no es necesario desperdiciar tres episodios con la historia de fondo del protagonista. Simplemente escribe 'Me gradué en una universidad de tercera categoría y trabajé en una tienda de conveniencia', los coreanos llorarán y se sentirán tristes".
No pensé que eso fuera correcto.
Pero incluso si no me pareciera correcto, no podría discutirlo.
Al menos en lo que respecta a las novelas web, Ji EunYu siempre tuvo razón.
***
+
「Seminario "Novela Web para Escritores Literarios" 」
+
Hace diez meses asistí a este evento y conocí la Gestión Dragón a través de un contacto del círculo literario.
Se presentó como un Agente Comercial que intenta adoptar a un beagle[5] de mal carácter.
"Jaja, pero nuestro escritor aquí es un joven talento prometedor en el mundo literario".
"Siempre damos la bienvenida a escritores literarios talentosos".
"Entonces, estaré bajo tu cuidado".
El Editor jefe de la Gestión Dragón me trató con respeto, como para preservar mi dignidad.
'Escritor literario', me llamaban.
Normalmente no me habría sentido halagado, pero ese día me sentí emocionado y orgulloso de mi mismo.
¿Qué estaba pensando?
"Entonces, ¿debería escribir como J.K. Rowling, Stephen King o tal vez Lee Yeongdo?"
…Otro momento vergonzoso en mi vida.
Si alguien me hubiera oído, habría pensado que yo era la figura principal de la literatura coreana.
"Bueno, hay un seminario que comienza pronto, tal vez podrías..."
"Soy Lee HakHyun. Solo confía en mí."
"¿Disculpe?"
"No creo necesariamente que Harry Potter o El Señor de los Anillos sean alegóricamente brillantes".
"¿Alegoría[6]?"
"Pero supongo que tendré que hacer concesiones, ¿verdad? Después de todo, de eso se trata la fantasía".
"No, escritor, um, comencemos con el seminario..."
"Dragón Raja tiene razón, ¿no? Nos vemos en tres semanas".
Mirando hacia atrás, me doy cuenta de que estaba loco.
Recuerdo que el corredor del círculo literario me dio unas palmaditas en el hombro y dijo:
-"Como se esperaba de nuestro escritor"
Y el desconcertado Editor en Jefe sacudió la cabeza.
Esas personas deben haberlo estado disfrutando por dentro.
Maldición.
Después de eso, me desaparecí durante tres semanas y terminé el primer volumen de mi trabajo.
Todavía tengo pesadillas sobre la novela que escribí en aquel entonces.
+
"El Orco Filósofo" – Lee HakHyun
[Sin retorno] [Sin sistema] [Sin Sidra[7]]
+
Ni siquiera quiero hablar de eso. Como puedes adivinar por el título, la audiencia de ese trabajo fue menor que el coeficiente intelectual promedio de los orcos. (N/T: Jajaja)
La audiencia... ¿ni siquiera alcanzó los dos dígitos?
¡Por qué!
Incluso los escritores que no saben sobre gramática obtienen más de 20.000 visitas.
¡Por qué yo no!
La negación de la realidad comenzó después de que mi segunda y tercera obra, escritas apresuradamente, no recibieron atención y fueron enterradas.
"¡Lectores ignorantes!"
¿Mira qué tipo de historias son la tendencia y las mías ni siquiera las leen?
Dejé de escribir y comencé a leer obras de otros autores.
「Retornado Extraordinario」
「Santo de la Espada Reencarnado」
「El Personaje Secundario esconde su Coeficiente Intelectual」
「El Mundo Después de la Caída」. (N/T: Wao, pero que gran referencia tienes allí)
No pude aceptarlo.
En todos los aspectos, ya fuera la estructura de las oraciones, la conciencia temática o el humor negro, estas novelas basura eran inferiores a las mías.
¡Cómo pueden ser populares novelas así!
¡¡¡Cómo pueden!!!
Durante este tiempo se publicó el primer comentario en el prólogo de una novela que escribí.
Lo revisé con entusiasmo y el comentario fue...
—¿Es usted una plaga de LitWrit[8] (EscLit)?
Más tarde supe que el término era una mezcla despectiva de "Escritura Literaria" y "plaga".
¿Cómo lo supieron?
Comencé una batalla de teclados y me convertí en miembro de una comunidad de novelas web.
Allí encontré a muchos que, como yo, habían intentado y fracasado en las novelas web. Hizo que negar la realidad fuera mucho más fácil.
—" Jajá, ¿has visto el final de 'El Mundo Después de la Caída'? ¡¡¡Maldita sea, me arrepiento de haberlo pagado!!!"
- "Las novelas web modernas son todas basura, ¿verdad?"
—" Bien, bien, bien".
- "¿Cómo puede esa basura llegar siquiera a los primeros puestos?"
Después de una semana de ayuno e inmersión, alguien visitó mi casa.
***
[1] Un chaebol (재벌) "Conglomerado" "Familia Rica" o "Grupo Financiero"; es un gran conglomerado industrial de Corea del Sur dirigido y controlado por un individual o familiar. Un chaebol a menudo consta de múltiples Ramas Afiliadas y diversificadas, controlados por una persona o grupo. Y una Familia Chaebol es el nombre que se le da a una familia (o individuo en caso de ser solo el Jefe de la Familia) que controla ese gran conglomerado industrial surcoreano
[2] El Soju (소주) es una bebida Alcohólica destilada nativa de Corea, tradicionalmente hecha con arroz, que beben los coreanos durante sus fiestas y reuniones.
[3] Que está muy anticuado y pasado de moda o no sigue las tendencias actuales.
[4] Aquí decía Probabilidad (개연성), pero se enriende mejor como Progresión Natural, para los lectores de ORV ya sabrán a que se refiere con probabilidad.
[5] El beagle es una raza de perro de tamaño pequeño a mediano de tipo sabueso utilizado principalmente para rastrear liebres, conejos y otras piezas de caza debido a su gran capacidad olfativa e instinto de rastreo. Tiene un aspecto similar al foxhound (Cazador de Zorros), pero de menor tamaño, con patas más cortas y orejas más largas y caídas.
[6] Representa una idea valiéndose de formas humanas, de animales u objetos cotidianos. Hace «visible» lo que solo es conceptual. Así, una mujer ciega con una balanza es alegoría de la justicia, y un esqueleto que porta una guadaña es alegoría de la muerte. ¿Y este caso quiso decir el MC que Harry Potter o El Señor de los Anillos no es la alegoría de la Fantasía?
[7] Batata (고구마) y Sidra (사이다). En Corea, la batata (고구마) se usa para expresar el sentimiento de frustración o impaciencia acerca de una situación o una persona, un sentimiento similar al que puedes sentir cuando comes batata sin ninguna bebida. En cambio, Sidra (사이다) significa una bebida gaseosa como Sprite en Corea, que a menudo se usa de forma opuesta a la 'batata'. Cuando comes 'batata' y te sientes intranquilo, si bebes "Sidra", te sientes genial y feliz. La sidra se utiliza para expresar ese sentimiento. En resumen, las novelas batatas son el género que te hacen sufrir o dejar un sentimiento de frustración o depresión y las novelas Sidras son aquellas que te dejan un sentimiento refrescante y feliz como el beber un refresco.
[8] Aquí el chiste Coreano se pierde de vista con la traducción, ya que era un juego de palabras entre 'Escritor Literario' que se escribe igual a 'Plaga de Escritura Literaria'. Originalmente decía 'Es usted un LitWrit (Escritor Literario)', pero se traduce como 'Es usted una plaga de Escritura Literaria'. El MC pensaba que lo estaban alabando, pero en verdad lo estaban insultando.