—Vuelve, mi amor. Todos estamos esperando por ti —yo, nuestros niños—. Vuelve a nosotros, mi amor. Tú puedes hacerlo.
—¿Hacer qué? Quiero matar. Quiero sangre. ¿Puedes darme eso?
No estaba segura de si lo había dicho en voz alta. Era físicamente imposible hablar con una lengua bífida. Todo lo que oía era silbidos.
La habitación estaba oscura, pero podía verlo todo. Vi a un niño mirándome. Era muy pequeño. Estaba de pie en su cuna, llorando. Llorando por alguien que lo sostuviera.
Lo conocía. Lo había visto en algún lugar. Tal vez también lo sostuve. No podía recordar la sensación exacta. La memoria también era borrosa. O, tal vez no había ningún recuerdo. Solo estaba imaginando todo.