Zein memiliki rutinitas pagi baru sekarang; menonton danau bawah air dan mendengarkan suara air terjun mini ketika ikan-ikan berwarna-warni bergerak cepat di antara pepohonan dan terowongan batu.
Ia bersandar di tiang tempat tidur dengan kopi paginya, menatap pemandangan dalam keadaan trance sambil menyesap cangkir yang mengepul. Itu adalah dua puluh menit ketenangan yang tidak pernah bisa ia bayangkan sebelumnya.
Itu, dan merawat semua tanaman yang ditinggalkan Bassena untuknya di sana. Menonton air yang menetes dari semprotan dan kaleng penyiram ke tanaman dulunya lucu—ia sangat hati-hati, merasa tidak nyaman seolah-olah membuang air yang sebenarnya bagus. Butuh waktu baginya untuk terbiasa dengan itu, dan sekarang itu menjadi bagian dari paginya yang damai.