Aku sangat menginginkan agar waktu ini berjalan lebih lambat, agar mataku ini bisa menatap matamu berlama-lama. Serta menikmati segala hal yang kamu sembunyikan di balik bibirmu. Mengecup segala kegelisahanmu akan hal-hal yang menakuti perasaanmu. Kamu adalah bagian paling indah dari hujan, yang membuat aku merasa betah untuk berlama-lama tanpa perlu mengatur tujuan.
Kita berdua seringkali berbisik dalam hati seraya berdoa agar hujan turun lebih lama. Agar kita tetap terkurung dan memiliki alasan untuk tidak usah kemana-mana. Sebab, dirimu pernah berbisik padaku, bahwa bersamaku apa pun akan terasa lebih hangat. Bahkan bagaimana pun dinginnya hujan yang turun, kamu selalu tetap percaya, hujan tak lebih dingin daripada kesendirian yang sering datang. Dan, kamu tak pernah sanggup bertahan sendiri. Karena hujan di saat sendiri adalah hidup yang sunyi tanpa rasa ampun. Yang kita butuhkan hanyalah waktu untuk bisa bersama.