"Halo, Guru Wang," Guru Jin buru-buru menengadah, memberikan senyum yang agak canggung. Setiap kali pembagian rapor tiba, dia diliputi rasa malu. Tidak ada pilihan lain. Siswanya selalu tampil buruk, membuatnya merasa seolah-olah tak bisa menegakkan kepala di lingkungan sekolah.
"Hehe..." Guru Wang berseri-seri, "Kali ini, saya benar-benar harus mengucapkan selamat kepada Anda."
"Ucapan selamat untuk saya?" Guru Jin menunjuk dirinya sendiri, tertawa seakan-akan ingin menangis. Apa yang harus diselamati? Atas kenyataan bahwa sekali lagi dia mendapat label sebagai pengajar kelas dengan prestasi terburuk? Status yang telah dia pikul selama beberapa tahun.
"Kelas Anda menduduki peringkat pertama," Guru Wang tetap tersenyum.
Tapi Guru Jin merasa ingin menangis. Pasti peringkat terbawah. Selalu skenario yang sama.