Aku berdeham ketika dia tidak berbalik meskipun faktanya aku tahu dia tahu seseorang ada di sini. Sistem alarm berbunyi ketika pintu depan dan belakang dibuka, jadi dia pasti sudah diperingatkan.
"Apakah kamu lapar?" dia bertanya tanpa berbalik. "Aku hanya membuat camilan untuk diriku sendiri. Aku membayangkan Kamu kelaparan. Makanan penjara itu mengerikan."
Godaannya hampir membuatku tersenyum, tapi aku mengatupkan rahangku untuk mencegahnya di detik-detik terakhir. Aku bahkan tidak cukup lama berada di kantor polisi untuk didakwa apalagi ditawari makan, dan dia sangat tahu itu. Aku telah melihat sejarahnya. Dia juga tidak asing dengan bagian dalam sel penjara. Jika Aku tidak salah, dia telah diambil setidaknya setengah lusin kali.
"Aku baik terimakasih."