Bab 94: KONTRAK ZERO

Motif laut-bertemu-gunung di lobi kantor Sandstone di La Cienega mengisyaratkan asal usul nama perusahaan. Foto-foto hitam-putih yang indah dari Pantai Pasifik dan pemandangan pegunungan lokal digantung di dinding berpanel kayu gelap di seluruh ruang tunggu. Lima gitar listrik di belakang meja resepsionis yang tinggi adalah satu-satunya indikasi bahwa saya berada di tempat yang tepat. Sebut saya gila, tetapi ketika bisnis kamu secara khusus adalah musik, sepertinya ada baiknya untuk mengiklankannya di mana-mana. Letakkan catatan dan catatan musik di semuanya. Agak mengecewakan ketika nama perusahaan kamu membuatnya terdengar seperti kamu menjual ubin ke klien yang sadar lingkungan, dan kantor kamu tampak seperti spa yang berbagi ruang dengan bengkel gitar. Perancang batin ku, orang yang mengatur ulang kondominium ku setiap bulan, tidak terkesan.