"Bagaimana dengan ku?" Aku bertanya dengan suara rendah dan serak.
"Apa yang kamu inginkan?"
"Tidak ada."
"Pembohong," katanya tanpa panas. "Coba lagi."
"Baik. Aku ingin semua yang baru saja Anda katakan adalah omong kosong. Romantis, cinta, sedikit pengakuan dan…Aku ingin menulis lagu yang sempurna," jawabku.
"Tidak ada hal seperti itu."
"Mungkin tidak. Tetapi akan menyenangkan untuk meninggalkan sesuatu yang terasa istimewa."
Jerry menahan pandanganku, lalu memiringkan kepalanya setuju. "Ya. Aku menginginkan itu juga."
Kami saling menatap saat bisikan percakapan melayang dari sudut terjauh dek atap. Kami tidak sendirian, tetapi kami mungkin juga sendirian. Aku tidak dapat mengingat pernah merasa terhubung secara dekat dengan seseorang yang tidak pernah benar-benar aku sentuh. Itu membingungkan dan mempesona pada saat bersamaan.