Dan Comal benar-benar seberkas cahaya di setiap ruangan yang dia masuki. Dia selalu baik, tanpa berusaha menjadi. Baik karena tidak ada cara lain yang dia tahu bagaimana menjadi.
Tapi hari ini dia merosot di kursinya, dengan malas membolak-balik ponselnya saat aku mendekat. Biasanya dia terlihat sangat berpakaian rapi dan rapi setiap saat, tetapi hari ini beberapa kancing teratas di kemejanya terlepas, dan rambutnya tidak ditata sama sekali.
"Comal," kataku pelan, berjalan mendekat.
Dia mendongak dengan mata lelah, memberiku senyuman yang sepertinya butuh usaha.
"Hei, Verry," katanya, berdiri dan memelukku erat-erat.
"Merindukanmu," kataku.
Dia mengeluarkan tawa kecil. "Baru beberapa minggu sejak kita bertemu," katanya.
"Terasa seperti selamanya, meskipun, dengan… semua yang terjadi."
Dia mengangguk saat dia melangkah mundur, dan aku meremas bahunya. "Kita akan melewati ini."