"Ini minimalis," kataku. "Dasar-dasarnya saja. Aku memiliki semua pisau yang Aku butuhkan, peralatan masak, dan api serta pemanas."
"Apakah kamu selalu begitu baik dengan makanan?"
"Apakah itu lelucon? Karena Aku baru saja berhasil mengacaukan nacho, dari semua hal. "
Batu menyeringai. "Yang itu tidak dimaksudkan untuk bercanda, tapi agak ironis."
Aku berjalan ke penggorengan dan memeriksa minyaknya. "Aku sudah memasak sepanjang hidup Aku. Aku pikir Aku membuat makan malam untuk keluarga Aku hampir setiap malam pada saat Aku berusia sepuluh tahun."
"Astaga," kata Rocky. "Ketika Aku berusia sepuluh tahun, Aku masih bermain sepak bola di depan dengan teman-teman Aku."
Dia bersandar di salah satu pintu lemari es, pergelangan kakinya yang buruk disandarkan di depannya. Sepertinya dia sudah nyaman di sini. Terkadang butuh waktu berminggu-minggu untuk merasa nyaman di tempat baru, namun Rocky sedingin mentimun dalam dua menit.