Sementara He Yu dan Xie Qingcheng berbicara di balik panggung, sutradara yang dingin itu menyadari bahwa mereka mungkin tidak akan bisa menyelesaikan latihan tepat waktu malam ini. Ia mencoba menelepon kepala sutradara dari antologi film ini, Jiang Liping-laoshi, dengan harapan agar ia dapat memberi tahu pengelola fasilitas dan memperpanjang waktu penggunaan auditorium.
Panggilan tersambung, dan sutradara menunggu Jiang Liping untuk mengangkat teleponnya.
Di dalam salah satu suite hotel universitas, ponsel Jiang Liping yang tergeletak di atas ranjang mulai bergetar.
Namun, getaran telepon itu sama sekali tidak berarti dibandingkan dengan gerakan jauh lebih intens yang sedang terjadi di tempat tidur. Perempuan itu tidak mengangkat panggilan tersebut, terlalu sibuk melilitkan tubuhnya dengan seorang pria, ekspresi wajahnya mabuk dalam kenikmatan.
Butuh waktu lama sebelum akhirnya pergerakan mereka berhenti.
"Kalau saja bukan karena telepon itu yang buru-buru menyuruhku, aku bisa bertahan lebih lama lagi," kata pria berotot itu sambil menyalakan rokok.
Jiang Liping bersandar malas di dadanya, matanya memancarkan daya tarik yang menggoda. "Kau sudah cukup menghancurkanku, apalagi yang kau inginkan?"
Tersanjung, pria itu tertawa kecil dengan ekspresi sangat puas. "Bagaimana aku dibandingkan dengan pria-pria lainmu?"
"Aiyo, kau benar-benar merusak suasana," Jiang Liping mencebik manja. "Semua pria lain datang dan pergi, tapi kaulah satu-satunya suamiku. Aku masih menunggu lamaranmu."
Pria itu merasa seperti melayang di udara. Ia memeluknya erat dan berkata, "Mereka tidak bisa memuaskanmu. Aku satu-satunya yang mampu melakukannya. Kalau begitu, mari kita nikmati perselingkuhan rahasia ini lebih lama, sementara istriku masih dalam perjalanan bisnis di Amerika Serikat."
Jiang Liping terkikik, tubuhnya yang lembut dan berisi bergetar ringan. "Akhirnya kau kembali ceria. Lihatlah betapa murungnya kau belakangan ini!"
"Hei, itu karena…" Pada titik ini, pria itu menggigil dan menghentikan ucapannya.
Jiang Liping berpura-pura tidak mengerti, tersenyum saat ia bersandar semakin erat padanya. "Laogong, berani sekali kau melamun saat aku di sini. Bagaimana kalau kita bermain sedikit lebih lama? Apa yang kau inginkan? Aku akan memberimu apa pun yang kau mau."
Ia berhasil merayunya. Pria itu menelan ludah dengan susah payah, siap kembali bergumul dengannya.
"…Kau benar-benar… membuatku melupakan semua masalahku… Ayo, sayang… mari kita bersenang-senang lagi…"
Tersenyum, Jiang Liping pun menyambutnya.
Di auditorium, sutradara menutup teleponnya sekali lagi. "Tidak tersambung," keluhnya kepada xuemei di sampingnya, sambil menggaruk kepalanya dengan bingung. "Jadi kita harus cepat-cepat. Paman yang bertanggung jawab atas auditorium ini sangat kepo, luar biasa ketat, dan benar-benar sulit diajak bicara. Suruh He Yu untuk segera bergegas."
Xuemei itu menjawab, "He Yu sedang berusaha membujuk Profesor Xie sekarang."
"Persuasi"? Jauh dari itu—mereka jelas-jelas sedang bertengkar.
Di balik tirai, He Yu menilai ekspresi Xie Qingcheng dengan senyum samar. Bahkan dalam mimpi terliarnya sekalipun, Xie Qingcheng tak pernah membayangkan bahwa He Yu akan sejauh ini—dan malah menyeretnya ke dalamnya juga? Bukankah kejadian di kamar hotel waktu itu sudah cukup membuat He Yu muak?
Xie Qingcheng berkata dingin, "Kau ingin aku berlatih denganmu?"
"Memangnya tidak boleh?"
"Kau sudah gila." Xie Qingcheng berbalik hendak pergi.
"Kau yang memintanya sendiri." He Yu menahannya di tempat dan menatapnya lekat-lekat, seolah ingin mencabik tulang-tulang Xie Qingcheng dan menggilingnya menjadi debu. "Jangan berpikir untuk kabur sekarang setelah ini terjadi. Kau yang ingin menyiksaku, jadi kalau ada hukuman, kau juga harus menanggungnya bersamaku."
"Kau yang memulainya dengan meretas komputerk—"
"Itu kecelakaan. Aku sudah menjelaskan ini padamu berkali-kali. Paling buruk, kau hanya mengalami krisis paruh baya, tapi kau belum pikun, kan?"
Inilah tipe makhluk yang paling dibenci Xie Qingcheng—tampak sopan dan berbudi di depan orang lain, tidak menunjukkan sedikit pun tanda kesal di depan umum, sehingga semua orang menganggapnya sebagai pemuda teladan. Tapi begitu ia berhasil menyudutkan Xie Qingcheng, topeng itu terlepas, dan ia akan melontarkan omong kosong tanpa henti. Ia tidak pernah mengumpat secara vulgar, tapi kata-katanya tiga kali lebih tajam dibandingkan umpatan biasa.
Xie Qingcheng membalas dingin, "Kau yang bertingkah seperti bocah ingusan dengan gangguan intelektual." Ia mencoba melepaskan tangan kiri yang dicengkeram erat oleh He Yu. "Aku tidak punya energi untuk bermain-main denganmu. Aku bukan aktor. Pergilah cari gadis kecil untuk berlatih."
"Bukankah akan lebih canggung dengan seorang gadis?" He Yu berkata santai. "Lagi pula, bukankah cerita cinta sesama jenis seharusnya diperankan oleh orang dengan jenis kelamin yang sama?"
"Kalau begitu, pergi dan cari anak laki-laki lain."
"Apa yang kau katakan, Ge? Tidak ada dari mereka yang bisa menyaingimu." He Yu benar-benar telah didorong ke batasnya oleh taktik licik Xie Qingcheng. Ia telah membuang setiap helai topengnya di hadapan Xie Qingcheng. Cara ia mengucapkan Ge—penuh amarah dan ejekan—membuatnya terdengar seperti binatang buas dalam wujud manusia.
"Kau benar-benar…" Xie Qingcheng menghela napas panjang, menilai bocah yang telah ia besarkan selama tujuh tahun ini dengan sudut pandang yang benar-benar baru. "Terlalu sakit. Benar-benar sakit. Bagaimana 600 Wanping Road bisa membiarkanmu keluar?"
He Yu menunjuk ke arahnya, pandangannya melayang turun. Ada sedikit kelicikan di sudut bibirnya, yang tak terlihat dari sudut ini oleh siapa pun kecuali Xie Qingcheng. "Lihat, kau sampai begitu marah hingga aksen Huzhou-mu keluar."
Xie Qingcheng terdiam.
"Kau tahu, suaramu sebenarnya cukup lembut, dan saat kau berbicara dalam dialek Huzhou, itu terdengar semakin lembut. Sama sekali tidak terdengar seperti sedang mengumpat."
"Berlatih adegan ini denganku—tidakkah itu membuatmu ingin muntah?" Xie Qingcheng bertanya, wajahnya pucat pasi.
Tak terduga, bajingan ini justru tersenyum lembut. Kemudian, ekspresinya langsung menggelap. "Ge, bahkan jika aku muntah, itu akan langsung ke dalam mulutmu. Aku tidak akan menyia-nyiakan setetes pun."
"…Persetan denganmu!"
He Yu tetap tak tergoyahkan menghadapi makian Xie Qingcheng, senyum di wajahnya tak sedikit pun luntur. Lebih luar biasa lagi, dia bahkan masih ingat untuk mengingatkan Xie Qingcheng, "Ini film adikmu. Bukankah kau ingin aku memberikan penampilan yang baik? Aku sudah mengorbankan diriku, jadi tidak ada salahnya kau ikut berbagi kesialan denganku."
"Karena ini film Xie Xue, bukankah kau juga ingin tampil dengan baik?" Xie Qingcheng balik bertanya.
"Oh, aku tidak yakin soal itu." He Yu menarik diri sedikit, menatap Xie Qingcheng dari atas dengan nada yang sulit diartikan apakah tulus atau tidak. "Bukan seolah aku menyukainya. Kami hanya teman biasa, jadi jika aku benar-benar kesal, kau pikir aku masih akan memikirkan dia? Saat waktunya tiba, dia yang akan dalam masalah, bukan aku."
Xie Qingcheng menatapnya tajam.
Mata peach-blossom bertemu dengan mata almond, ketegangan di antara mereka terasa bagaikan api yang siap meledak. He Yu masih mencengkeram pergelangan tangan kiri Xie Qingcheng dengan erat, keduanya terjebak dalam kebuntuan. Ia bisa merasakan denyut nadi Xie Qingcheng di bawah ujung jarinya; ritmenya bergetar melalui tulangnya, melalui titik-titik di mana kulit mereka bersentuhan, menyusuri pembuluh darah kebiruan He Yu, dan dengan tepat menembus pusat sistem sarafnya.
"…Baiklah." Dengan rahang mengatup, Xie Qingcheng akhirnya menyerah. "Baiklah. Oke. Aku akan melakukannya." Nada suaranya menunjukkan betapa dalam ia menyimpan dendam atas kejadian ini. "Aku akan melakukannya, puas sekarang?"
Senyum samar muncul di wajah He Yu saat ia menatap Xie Qingcheng. Itu adalah senyum lembut, tetapi entah mengapa justru membuat bulu kuduk meremang. He Yu akhirnya melepaskan cengkeramannya dari pergelangan tangan Xie Qingcheng yang ramping, lalu dengan santai merapikan jas lab putih dan kemeja dalam yang sempat kusut akibat pertengkaran mereka.
Xie Qingcheng membiarkan He Yu merapikan kerah bajunya, tatapannya tetap dingin. "Tapi mari kita perjelas. Ini bahkan bukan latihan resmi. Sutradara mahasiswamu pun tahu bahwa ini hanya untuk membantumu memahami adegan, jadi ini tidak akan sungguhan. Ini harus menjadi pengambilan gambar dengan sudut tertentu."
He Yu berbisik lembut di telinganya, "Bagus. Memelukmu saja sudah cukup membuatku muak. Kau pikir aku ingin benar-benar mencium bibirmu?" Dengan itu, He Yu menurunkan tangannya, menepuk bahu Xie Qingcheng. Senyumnya seketika memudar, berganti dengan ekspresi gelap saat ia berkata, "Xie Qingcheng, setelah siksaan ini berakhir, kita impas. Kita anggap ini gencatan senjata, karena kalau tidak, aku benar-benar akan muntah."
Xie Qingcheng berpikir, Apa dia mendapat ekstra paha ayam untuk makan malam kalau mencuri kata-kataku begitu?
Keduanya mendorong tirai dan melangkah keluar. Wajah mereka terlihat sangat tenang, seolah percakapan sengit barusan tidak pernah terjadi.
Latihan pun dimulai kembali.
"Seberapa besar kau mencintaiku? Apa yang akan kau korbankan untukku?" Xie Qingcheng melontarkan kata demi kata dengan nada dingin dan tegas, auranya begitu menekan. Ia tidak terdengar seperti sedang mengucapkan kata-kata cinta sama sekali—sebaliknya, ia lebih menyerupai kepala keluarga yang sedang menginterogasi seseorang dari kursi guru besar kekaisaran.
Jika ia mengakhiri kalimatnya dengan "Jika kau tidak menjelaskan dirimu, aku akan mematahkan kakimu," itu pasti tidak akan terasa aneh.
"Astaga. Aku tidak bisa…"
Sang sutradara menepuk dahinya, bersiap untuk berteriak "cut", tetapi konsultan akting menghentikannya.
"Tunggu sedikit lagi."
"Pasangannya benar-benar buruk. Tidak mungkin…"
Konsultan akting, seorang aktor veteran, tersenyum dan berkata, "Tidak perlu terburu-buru. Mari kita lihat dulu."
Sementara itu, He Yu sudah menanggapi dialog Xie Qingcheng.
"Aku sangat mencintaimu."
Sang sutradara terkejut dan kembali memperhatikan adegan itu.
Hah? Tidak seburuk yang ia bayangkan?
Meskipun belum bisa disebut luar biasa, setidaknya kali ini, akting He Yu cukup layak untuk ditonton.
He Yu melanjutkan, "Aku sangat mencintaimu. Aku bisa mengorbankan apa pun jika kau memintanya."
Xie Qingcheng tetap mengucapkan dialognya dengan nada datar.
"Kalau begitu, tatap mataku."
He Yu benar-benar menatap matanya.
Tatapan panas itu seolah memiliki wujud, menyusuri alisnya, turun ke hidung, lalu ke bibirnya, meninggalkan sensasi gatal samar di sepanjang jalurnya, sebelum akhirnya jatuh ke lehernya.
"Ge, aku sedang menatap matamu…"
Sepanjang adegan itu, Xie Qingcheng sama sekali tidak menunjukkan kerja sama melalui bahasa tubuhnya. Maka, setelah menatapnya beberapa saat, He Yu tiba-tiba menundukkan kepala, mendekat ke leher Xie Qingcheng, di mana kulitnya seputih lapisan es tipis, dan arteri karotisnya berdenyut di bawahnya.
Naluri perlindungan diri yang alami membangkitkan rasa bahaya dalam diri Xie Qingcheng, menyebabkan seluruh tubuhnya langsung menegang. Ia hampir saja menghentikan adegan itu dan mendorong He Yu menjauh, pandangannya teralihkan ke tempat lain.
Namun, bibir He Yu berhenti hanya beberapa sentimeter di atas arteri di lehernya.
"Kau memintaku menatap matamu, tapi kenapa kau sendiri tidak mau menatapku dengan sungguh-sungguh?"
He Yu mulai berimprovisasi, menghembuskan napas hangatnya ke telinga Xie Qingcheng, ucapannya begitu lirih seperti sebuah desahan, meresap langsung melalui pori-pori kulitnya, merayap di sepanjang arteri, lalu menghantam jantungnya.
Kulit kepala Xie Qingcheng terasa mati rasa. Kata-kata "kau sudah gila?" tersangkut di tenggorokannya saat ia menoleh dengan tajam, menatap He Yu dengan ketidakpercayaan.
Namun, ini adalah kesalahan besar.
Sejujurnya, penyampaian He Yu cukup baik—bahkan lebih baik dari yang diharapkan oleh konsultan akting. Awalnya, konsultan tua itu ingin mengganti pasangan adegan He Yu karena ia menyadari adanya kesenjangan besar dalam tingkat pendalaman peran antara He Yu dan lawan mainnya yang sebelumnya.
Lawan mainnya yang asli adalah seorang pria yang secara terbuka mengakui dirinya gay dan jelas menunjukkan ketertarikan pada He Yu. Namun, karena He Yu tidak terbiasa dengan perhatian semacam itu, ia bahkan enggan untuk berinteraksi dengannya.
Dalam kondisi seperti ini, bukan hanya immersion lawan mainnya yang tidak dapat menarik He Yu masuk ke dalam peran, tetapi justru akan membangkitkan perlawanan kuat dalam dirinya dan menghalanginya untuk masuk ke dalam mindset karakter yang tepat.
Seperti halnya orang mabuk dan orang sadar yang tidak bisa berbicara dalam frekuensi yang sama, He Yu membutuhkan seseorang yang berada dalam tingkat kesadaran yang serupa untuk membantunya menghayati perannya.
Meskipun Xie Qingcheng tidak pandai berakting, dampaknya terhadap He Yu sangat luar biasa.
He Yu sama sekali tidak menjaga jarak darinya. Keduanya sepenuhnya menyadari orientasi seksual masing-masing. Mereka hanyalah dua pria heteroseksual, jadi, terlepas dari apakah mereka berciuman atau berpelukan, perasaan apa yang mungkin bisa terlibat? Dengan pemahaman ini, He Yu berakting dengan sangat alami. Ketika Xie Qingcheng menoleh ke arahnya, ia bertemu dengan sepasang mata yang dipenuhi emosi membara.
He Yu sedikit memiringkan kepalanya, sepenuhnya memasuki peran sebagai remaja lima belas tahun yang tidak dapat mengendalikan cinta dan hasrat terpendamnya. Napasnya semakin cepat, tatapannya dipenuhi urgensi saat bibirnya bergerak dari leher Xie Qingcheng menuju mulutnya.
Ia tetap menjaga sedikit jarak di antara mereka, tetapi setiap hembusan napas mereka saling bertautan di udara, seperti sisa-sisa air liur yang masih melekat setelah ciuman penuh gairah. Tenggelam dalam perannya, remaja itu menatap pria di hadapannya, napasnya yang panas dan terburu-buru seolah-olah akan membeku di udara lalu menembus tubuh dan jiwanya.
Seluruh tubuh Xie Qingcheng menegang.
Ingatan tentang malam itu di hotel Hangshi kembali melintas dalam benaknya. Saat He Yu mabuk, ia menatap Xie Qingcheng dengan pandangan yang sama panasnya. Panas dan gairah khas anak muda itu menekannya dengan begitu kuat.
Emosi dan pengalaman yang tidak familiar memang selalu menimbulkan ketidaknyamanan. Tatapan yang begitu tajam menembusnya dari jarak sedekat itu, dengan intensitas yang begitu nekat, terasa sangat asing bagi Xie Qingcheng.
Belakangan, Xie Qingcheng akan berpikir dengan linglung bahwa sangatlah wajar jika ia merasa begitu terkejut, menjadi sangat tegang hingga wajahnya pucat dan seluruh tubuhnya siaga penuh, bukan?
Lalu, mengapa semua orang di sekitarnya justru tertawa?!
"Oke, cut!"
Sutradara sangat puas dengan adegan ini dan segera menghentikan proses pengambilan gambar. Xie Qingcheng yang tampak muram langsung mendorong pergi pemuda yang jauh lebih muda darinya. Tatapan lembut di mata He Yu juga menghilang dalam sekejap. Ia menatap bibir Xie Qingcheng lama, seakan-akan memikirkan sesuatu yang tidak diketahui siapa pun.
Kemudian, ia menatap Xie Qingcheng dari atas ke bawah beberapa kali, dengan senyum samar di wajahnya.
"…Apakah kau selalu berakting lebih penuh gairah saat memeluk sebongkah es?" tanya sutradara kepada He Yu, dengan dagunya bertumpu pada satu tangan. Ia telah mengamati proses ini dengan penuh perhatian sejak awal.
He Yu menurunkan bulu matanya. "Mungkin aku mulai menemukan caranya."
Caranya adalah: ia sangat yakin bahwa semakin tulus aktingnya, semakin muak Xie Qingcheng dibuatnya. Dan melihat wajah pucat Xie Qingcheng saat ini, jelas bahwa ia telah mencapai tujuannya.
Sutradara tampak sangat gembira. Ia melihat jam tangannya dan menyadari bahwa masih ada cukup waktu untuk menyelesaikan pengambilan gambar.
"Bagus! Kalau begitu, ayo kita langsung lakukan pengambilan gambar yang sesungguhnya sekarang. Ayo—"
Dia memberi isyarat kepada rekan akting He Yu. "Xiao-Zhao, kemarilah. Mari kita selesaikan ini dalam satu kali pengambilan! Semua, berikan usaha terbaik kalian. Sebelum auditorium tutup malam ini…"
Bang!
Sebelum ia bisa menyelesaikan kalimatnya, seseorang mendobrak pintu auditorium.
Semua orang menoleh dengan terkejut dan melihat pengelola auditorium masuk dengan napas tersengal. "Kami akan tutup, kami akan tutup! Cepat selesaikan urusan kalian!"
Sutradara kesal. "Hei, waktu kami belum habis! Lihat, masih ada empat puluh menit lagi. Bagaimana bisa—"
Sebelum pengelola bisa menjawab, tiba-tiba suara datar dan mekanis bergema di seluruh ruangan.
"Jatuhkan… jatuhkan… jatuhkan sapu tangan, letakkan dengan lembut di belakang temanmu, jangan biarkan dia tahu…"
Semua orang terkejut. Suara itu keluar dari ponsel mereka secara bersamaan!
"Astaga! Apa yang terjadi dengan ponselku?!"
"Sebuah video muncul!"
"Punyaku juga! Aku tidak bisa menutupnya! Ada apa ini?!"
Xie Qingcheng segera mengeluarkan ponselnya dan membukanya—ponselnya masih berfungsi seperti biasa, aplikasi pun berjalan normal. Namun, ada jendela pop-up yang tidak bisa ditutup di sudut kiri atas layar. Sebelum ia bisa menelitinya lebih jauh, sekelompok polisi berseragam masuk ke auditorium.
Pemimpin pasukan itu berbicara dengan serius, "Telah terjadi insiden di sekolah, dan satu kasus pembunuhan sudah terjadi. Kami akan menerapkan jam malam malam ini, jadi segera kembali ke asrama kalian."
Suasana auditorium langsung sunyi senyap sejenak, sebelum akhirnya semua orang berteriak panik.
"Aaaaaaaaah!"