Tanggal 11 Mei, hari cerah, suhu udara tertinggi setelah tengah hari adalah 31 derajat Celsius. Putaran terakhir Liga Premier Inggris akan dimulai pada pukul setengah empat sore.
Tony Twain bangun dari tempat tidur jam tujuh pagi. Istrinya bahkan sudah bangun lebih pagi darinya dan sedang sibuk memasakkan sarapan untuknya di dapur.
Dia tidak bergegas mencuci muka dan berganti pakaian, melainkan hanya duduk dan melamun sesaat. Apakah hari ini hanya akan sama seperti hari-hari kemarin? Tidak, hari ini adalah hari yang istimewa. Bukan karena juara liga akan ditentukan pada hari ini, melainkan karena kerumitan di balik penentuan gelar juara itu.
Dia masih melamun di atas tempat tidur, seolah masih belum benar-benar bangun.
Setelah duduk diam selama beberapa waktu, dia mengusap wajahnya dan bangun dari tempat tidur.
Hari baru telah dimulai. Bagaimana perasaannya saat hari ini berakhir?