Sebelum Gu Yusheng sampai di apartemen Qin Zhi'ai, ia sudah bisa melihat bahwa kamarnya terang benderang. Pencahayaan kuning yang hangat memberi kesan nyaman.
Jantungnya, yang telah berdebar tanpa henti sejak saat ia sadar kembali, berangsur-angsur kembali pada kecepatan normal dan perlahan ia menjadi tenang.
Mengisap rokoknya, Gu Yusheng berjalan santai ke kaki bangunan sebelum berhenti. Bersandar pada tiang lampu, ia menatap lekat-lekat ke jendelanya tetapi tidak menuju ke atas.
Pada hari pertama aku bergabung dengan tentara, aku telah mengunjungi apartemennya dan bersandar pada pohon dan menatap jendelanya, seperti apa yang aku lakukan sekarang.
Malam itu, aku berharap, untuk alasan apa pun, bahwa ia akan berjalan dan berdiri di dekat jendela. Seandainya saja aku bisa melihatnya sekilas dari jauh malam itu, aku akan pergi tanpa penyesalan.