Pertama kali aku melihatnya, ia sedang ditendang dan dipukuli oleh seorang pria di samping pagar area perumahan. Dia kecil, kupikir dia tidak lebih tua dari usia delapan tahun. Aku tidak bisa melihat wajahnya, hanya tubuhnya yang meringkuk; pakaian kotor, rambut hitam kotor. Pria itu menggonggong kejam, 'kenapa kamu belum bangkit' atau sesuatu seperti itu.
Ketika pria itu berhenti dan pergi dengan sumpah serapah, dia tidak bangun selama beberapa waktu. Aku pikir dia sudah mati atau semacamnya. Itu bukan hal yang tidak biasa di sini—orang-orang mati setiap hari, hanya untuk digantikan oleh para buangan dan pelarian lainnya. Esper mati di ruang bawah tanah seperti lalat, dan pemandu mati kelelahan setelah digunakan. Tapi setidaknya orang-orang peduli ketika mereka mati. Sipil dan anak-anak tidak lebih dari umpan, tidak ada yang peduli ketika mereka mati.